Somnus mortis

　まともに眠れなくなって、どれくらい経つだろう。空のバスタブの中で蹲って日にちを数える。だけれど、記憶はあいまいだ。一週間、十日、二週間、一ヶ月……いや、もっとだ。きっと、多分。

　寝たい。眠りたい。泥のように。死んだように。ぐっすりと。眠りを。どうか。

　睡眠薬を10mg、一錠。

　オレンジ色の錠剤は胃の中で溶けて、脳に作用する。――穏やかな眠りを、どうぞ。

　蛇口を捻ってバスタブに水を溜める。目を閉じてバスタブの縁に頭を預ける。このまま溺れてしまえば、眠れるの？　

　あんまり眠らな過ぎたので、きっと頭がおかしくなってしまったのだ。

　今日という日に祈る。祈るものを持たないけれど。

　寝たい。眠りたい。泥のように。死んだように。ぐっすりと。眠りを。どうか。神様。

　水に浸っていく。水没してゆく。冷たい。ゆっくりと息をする。――溺れる。

「まるきり寝ていないことなんて、ありませんよ。ただ、あなたが眠っていないのを憶えていないだけです」

　本当に？

　寝たい。眠りたい。泥のように。死んだように。ぐっすりと。眠りを。どうか。ああ、神様。

　――安らかな、死を。